束胸

灰色的天空，沉默的父女，没有笑容的人们，真实的生活

壮阔，苍凉，颓败。很contemplatif的影片，摄影加分，但不适合困的时候看。

里面的俄罗斯真的很典啊，简直一个人口老龄化，乡村劳动力流失纪录片。俄罗斯本身多民族国家，能看到中间有几个小男孩在山上说想去巴黎用的阿语，并且难得的在俄罗斯电影里看到了蒙高丽亚血统的人（而且确实基本都是干餐饮的😂），小van里面的萨满教经幡元素，一路上语言风景的不同展现他们走过的路有多遥远。全程没有演员的名字，只有各种身份，讲的也是各个身份下的成长。但是说实话这个片子只能是及格的好看，不恰当的配乐很影响质量，能感到导演想通过持续对焦某个景观，把人们代入女儿视角或父亲视角，恍惚也好，愤怒也好，甚至于无奈的沉思，只是利用画幅的放大和聚焦来做这点就会生硬，少了逻辑和细节镜头的铺垫。

充满能量，或许导演也在躁动。

抱着镭射灯让整间车厢不那么空旷，打开投影机让整座小镇不那么单调。卡车司机游走在寂寞的公路和泄欲的黄碟里，后面骑摩托车追上来同样孤独的灵魂。我跟父亲同在车厢里却无话可说，父亲和我都发生艳遇却都不快乐。前面鱼疫绕路，我们像风车园里的扇片。把母亲的骨灰撒向大海，也把自己的寂寞留在北方。

人物立不住，但胜在拍得好看，情绪贯穿，完成度高。

#76th Cannes 导演双周# 8.5/10 极其强大的情感洪流，萧瑟荒芜的广袤土地孕生若即若离的依连关系，在每一次凝视下冲发，刻印在孤独的内外隔阂间。@14th BJIFF

3.5+，俄罗斯大师片，痛苦与破败的想象。

每一次摇移和zoom都有一个精心设计的落点，未免太功利。

#24北影节 缓缓的，一切都恰到好处。父女关系对我来说好像就是这样的。大家一起坐下来看电影那一刻，竟然有点感动

#BJIFF2024#听沙丹忽悠 有点冲动的选了这个片子 大家都在不明所以的刷豆瓣

可能是第一次真正发现了俄罗斯电影的美。

北影节打卡。可能是我格局太小以至于欣赏无能，第一次在北影节的影院里睡得很香。

电影是好的，但不能在蹦完迪的第二天看。

很独特的公路片，辽阔国土之下，父女关系的疏远，让人与人之间的空间显得如此逼仄；两人仿佛在轮流争夺车的使用权一般的生活，父亲以父亲之名，始终对女儿颐指气使；万花筒小夜灯、形形色色的过客的拍立得，发圈，使女儿无声的抗争。冲动的导火索是父亲在女儿丢在一边，毫无顾忌地向过客宣泄欲望，既自轻父亲的形象，也无父亲的担当。太多镜头与调度都令人不明觉厉，开头的横摇，女儿的突兀入场；稳定的拧焦；场内场外的声音空间……女儿对背影的执着，否认了人直面彼此的可能性

北影节第三场，感觉这也是新冠期间的隔离电影，茨冈父女的移动半岛铁盒。【为了看这片儿放弃了《找乐》4K修复版，又不甘心，反手买了两张票让爸妈去资料馆看姥姥家的“大楼”（西养马营工人俱乐部，开场20分钟有1分钟镜头），回来跟我说，你小时候“认”的第一个字就是“工人”的“人”，那会儿老抱着你在大楼前面给你指，然后你就跟晚报上找出一堆“人”……】

几个感悟：1、被夸奖像老塔、安哲等的片子要慎看，2、穿得太有时装杂志品味的人物大概率没有真实生活，3、剧本的孱弱并不是人物不说话、长镜头和胶片颗粒感能挽救的。4、没话说就请拍短点。#BJIFF2024

BJIFF 女儿很美，对俄罗斯又多了点了解

出町座。荒凉的土地，荒凉的内心。

#76th Cannes# 导演双周